LA CHISMOSA DEL PUEBLO
Esta mujer se metía en todo, en lo bueno y en lo malo, en lo
alto y en lo bajo y así pasaba todo el día visitando una y otra vecindad ,
volaba de una calle a otra en busca de la noticia que le proporcionará un café,
un caldo chillón o en el mejor de los casos un morocho del que nunca faltó en
las casas del pueblo por humilde o encopetada que fuese.
Ah mujer para curiosa , para saber o inventarse cuentos eni
contra de la gente conocida y aún desconocida; sabía que la señorita Lola había
perdido la virginidad en una tarde de sol arrimada al bordo de la choza del
puerco que cuidaba el peón de don Antonio; que la señorita Custodia había
abortado en la zanja del potrero del Agustín, que el viejo Anselmo violó a la
cocinera una noche de luna en la puerta de la iglesia matriz > que ñora Luz
era la moza de don Gabriel y que aún la trinca en el trilladero udel “Ratón”;
sabía que la niña Zoila era hija del cura Chepe y que el padre Attanasio es el
mozo de la niña Maria, es decir, la mujercita era una Biblia en manos de la
lengua ; como su conversación resultaba ocurrente, los transeúmtes le llevaban
la idea hasta que se cansaban o les ofendía directamente su intervención.
Oíste Lucrecia - le dijo un día a una amiga — vos supiste
que la guagua de la Rosa está preñada? —! no ¡- no puede ser- , y sabís de
quieén? — del hijo del Chimbalo — se han ido a una cosecha de papas y el veludo
lia ido a dejar una payacua , de ahí se la ha sacado a la piscuda y se la ha
ser vido , ora la Rosa anda sin saber qué figura dar porque la entumida de la
hijai estaba matriculada en el convento de las monjas a ver si saca por lo menos
la bachillería - Lucrecia interrumpe para observar - ¡ y el veludo tirique ya
botaría el catulo¡- hay mija en este tiempo el que menos corre vuela, pobres
mocosos que aún ni la glostora saben usar , carajo dijo al fin , ya me está
doliendo el guarguero, será que estoy picada de la peste o será la madrugada de
ayer a la misa que “mizo” malo?, — no dijo Lucrecia , es la conciencia la que
te atormenta — , no-no- replicó Leonor es que con este frío me constipé.
Hasta allí la chismosa ya se tenía ganado el cafe del medio
día ; bueno pero como la charla continúa — Lucrecia se dedicó a pelar una papas
que una a una las echaba en una peroleta que Leonor llenaba de agua con una
aguamanil a medida que la olla lo requería ; siguió la información - me voy a
poner la chalina dijo Leonor , porque este frío me tiene tiritando las
cumbambas y se acercó a la tulpa del fogón arrimada a un mueble , al sentirlo
débil dijo - este escaparate está chanchaco, no tenis unas chaclas para
apuntalarlo o un cabestro para amarrarlo?.... y siguió; la mujer del Jesús
desque es moza del alcalde viejo? , la Esther lo ha visto saliendo de una zanja
del bosque de los capuchinos con los calzones en la mano y al viejo entumido
escondido detrás de unas chamizas ; pero eso no es nada - apunto después de un
bocado de café que consumía con un pite de quesillo casero - , una de las hijas
del Cristóbal también ha fracasado, pero según dicen abortó a yo no me costa
pero así dicen, - la “sebondoya” la ha atendido - ,no seas alcanzada le dijo la
otra , vos tenis hijas , qué tanto dirán de ellas ; de vos misma, no te creas
la virgen de los azotes , verás que el Señor te puede castigar por esa lengua
desconsiderada, estas buena para que escribas una novela de terror.
“Comuijitadedios” que eso es cierto , yo la vi a la vieja
mujer del Cristóbal en apuros y buscando yerbas de sahumerio — .- Otra-, dijo
la chismosa , esa sí no me la vas a creer - el último hijo de la “Vitoria” es
de un polesía de esos nuevos que dicen de la nacional; pero Leonor...dijo Lucrecia,
el Señor te está oyendo , no seas tan disoluta, con la lengua , qué dirán de
vos, de tusi hermanas , de tus hijas, qué dirán de tu mama , verás que la
verdad es como el corcho “por más que lo quieras hundir , siempre quedará
flotando” - nada - dijo la interpelada, no pueden decir nada porque a yo me ven
ir a misa todos los días , comulgar y echarme agua bendita de la pila de la
iglesia mayor; -crees que eso es suficiente para borrar las páginas negras que
atizan las forjas del infierno y hacen carcajear al diablo cada que voltea las
pailas en sus fogones?. Jesús , María y José dijo Leonor , te iba a conversar
que el viejo Azael está apegado con misia Justina y que por las noches aparecen
en la calle del Potro los cagones - porque los infelices son compadres, pero
bueno, no te cuento más porque me asustas con tus conjuros cocorros.